En revenant de travaux à la cave, ma mère a ramené un vieux carton poussiéreux. Il était rempli de livres, parce que j'ai lu tous ceux que j'avais achetés.

"Ah, ce n'est pas le bon carton", m'a-t-elle dit en l'ouvrant.

Mais ce n'est pas grave, dans le tas, j'ai quand même trouvé un livre intéressant.

J'aime les vieux livres.
Sur la couverture de celui-ci, on peut voir, devant les tours de Los Angeles, une voiture qu'on ne verrait plus sur les routes de nos jours. Le titre est écrit en gros sur un fond de couleur criarde.
Derrière, on peut lire les avis de critiques aux prénoms désuets.
J'aime ce livre car il parle du passé comme s'il était encore d'actualité. Son histoire ne m'en paraît que plus réelle.
Les premières pages sont tâchées et gondolées. Verre d'eau ou tasse de café ?
Le livre me raconte deux histoires : celle qui est écrite et une autre, quand je ferme les yeux. J'ai l'impression de voir ma mère, plus jeune, passer des nuits entières à lire dans son lit. Je parcours des pages jaunies sur lesquelles elle a aussi posé les yeux, autrefois.

Peut-être que je rêve, ça ne doit pas être son genre de passer des nuits blanches. Mais après tout, pour moi, les livres servent à rêver.

Oui, j'aime les vieux livres.